（原文發表于3月25日，作者為ESPN網站的Ohm Youngmisuk，文章內容不代表譯者觀點）

2月8日對陣公牛的勇士首秀前一天，巴特勒登上球隊專機時隨身行李里裝著一個幾乎從不離身的物品——多米諾骨牌，

這承載著巴特勒與已故父親最珍貴的記憶。巴特勒父親生前駕駛18輪卡車長途奔波，仍會抽空教兒子玩骨牌，傳授策略技巧：如何觀察環境與對手破綻，最重要的是如何成為贏家。

“很有意思的是，我們父子當年會聯合起來給別人下套?！卑吞乩崭嬖VESPN，“我們會和一些成年人賭五美元，父親就說‘讓我兒子來玩’，那些人總嘲笑‘這有什么難度？我們穩贏’。雖然偶爾會輸，但大多數時候都是我們贏?！?/strong>

巴特勒清楚記得父親如何將骨牌擺成輸局時的陣型，逐一點出他的失誤。“他對數字和骨牌的敏銳意識遺傳給了我，”巴特勒說，“我當時總抱怨‘怎么可能記住兩小時前（更別說兩周前）的出牌’，父親就會說‘若你足夠專注，就該知道這樣布局能通殺全場’?！?/p>

這些策略都被巴特勒移植到籃球場，從對手對教練或裁判的不滿情緒，到他們的步伐不穩或痛苦表情都成為其觀察目標。“這一切來自造就‘吉米-巴特勒三世’的人。”這位在加盟勇士時為紀念亡父特意在球衣名字后添加‘三世’后綴的前鋒表示，“父親教會我計數的方式，我開始理解勝利、統治力和成為最強的意義，而我現在已超越了他。”

此次航班上巴特勒的骨牌對手是早有準備的追夢格林。一個半月來，兩人共同出戰20場NBA比賽，建立起塑造球隊化學反應的紐帶。當勇士2月5日通過交易得到巴特勒，并與其簽下兩年1.11億美元的合同時，勇士賭的是這位六屆全明星能挽救球隊急速下滑的賽季，為追夢格林和庫里沖擊季后賽提供助力。結果證明：巴特勒出戰的比賽勇士16勝4負，目前和西部第六的快船戰績持平，距首輪主場優勢僅差3個勝場。而熱火同期6勝17負，剛終結自2008年以來最長的10連敗。

巴特勒這位與老東家不歡而散的球星不僅激活了勇士，與追夢格林形成的默契更是將決定勇士本賽季能走多遠。“兩個為勝利不惜一切的贏家?！卑吞乩杖绱硕x他與追夢格林的關系，“他不在乎個人榮譽，只想要總冠軍。我也TM只關心贏球，我們永遠不會沖突。人們總忽視這點，以為我們會干架。絕無可能，因為我們的目標完全一致?！?/strong>

追夢格林為了這場云端的骨牌對決等待了9年。2016年里約奧運會二人共同效力美國男籃并最終奪得金牌時，他們只玩過巴特勒當時唯一精通的一種骨牌玩法。當時巴特勒完全壓制追夢格林，這位勝負欲極強的防守者從未忘記此事，此后格林通過大量練習（甚至通過線上對戰）提升了牌技。

但巴特勒同樣在進化，被追夢格林稱為“全系玩法大師”。“這種牌局就像籃球里的預判，”格林告訴ESPN，“你能通過對方出牌推算局勢，操縱牌面迫使對手陷入困境，巴特勒TM強得離譜。”

經歷無數次飛機上與酒店里的對戰后，追夢格林近期終于首勝巴特勒。但二人關系真正的突破發生在牌局間隙，他們會深入探討各自在德克薩斯州湯博爾和密歇根州薩吉諾等地的成長經歷，2011年29支球隊錯過巴特勒、次年34支球隊放棄追夢格林的選秀往事，以及被世人誤解的共鳴。

巴特勒和追夢格林的聊天常常持續很久，經常忘記吃晚餐，凌晨才驚覺即將開始投籃訓練。巴特勒透露周日剛在邁阿密自家大臉咖啡店與當地玩家鏖戰將近六個小時?！澳懵犨^所有關于巴特勒的碎片化傳聞，”追夢格林說，“但沒人真正了解這本合上的書，所以我想利用這段時間來了解他的故事?！?/p>

無論外界如何議論巴特勒在森林狼與唐斯發生的著名訓練賽沖突，以及與熱火的戲劇性鬧掰，巴特勒表示他毫不在意輿論評價。但他能與格林產生共鳴，后者同樣飽受爭議，從訓練賽中拳擊普爾，到上賽季對戈貝爾鎖喉、擊打努爾基奇面部遭無限期禁賽。

“我們有很多共同點，都有孩子，熱愛籃球?！卑吞乩照f，“都是小城鎮出身卻進入頂級大學球隊，作為低順位新秀逆襲成功，這就是我們的談話內容。人們會隨意批判他，只因他們根本不了解我的行為動機。”

3月4日勇士以114比102戰勝尼克斯的比賽中，當追夢格林在麥迪遜廣場花園與球迷爭執時，巴特勒主動上前安撫隊友。通過那么多的骨牌對局，巴特勒也在深入理解格林。“了解格林行為的出發點就能知道如何平息他的怒火?！卑吞乩照f，“當他對著球迷吼叫時，我會說‘嘿，冷靜點，他們影響不了比賽勝負。’”

巴特勒與這位勇士長期防守核心的化學反應將成為勇士取得成功的關鍵。自巴特勒首秀以來，勇士防守效率（108.6）升至聯盟第二，僅次于活塞（108.5），而他加盟前勇士僅排名第十。

巴特勒與勇士主教練科爾認為，球隊在戰勝尼克斯的下半場（67比47凈勝20分）找到了攻守平衡點。當球權通過巴特勒在內外線流動時，他單節取得13分3助攻（全場19分4種?！澳峭砦覀冋业搅送黄瓶??！卑吞乩照f，“當我能參與戰術而不僅是單打時，效率更高且更難防守。”

科爾將這對防守組合比作格林與博古特/伊戈達拉的冠軍搭檔，但更深思后給出了新參照：“皮蓬與喬丹，”科爾談及其公牛的前隊友，“那種將超凡球商、運動能力與多面性結合的特質確實存在于巴特勒和格林身上?！?/strong>

在巴特勒首秀幫助勇士以132比111逆轉戰勝公牛后，科爾用格林提出的“雄獅”形容其氣場。后衛加里-佩頓二世則總結道：“兩頭雄獅總比一頭強?！?/p>

上周四晚，當庫里在比賽第三節摔倒離場（最終診斷為骨盆挫傷并缺席了后續的比賽）時，猛龍試圖本賽季第二次爆冷擊敗勇士。猛龍控衛謝德快攻中看到阿巴基空切籃下，從中場拋出空接卻被格林攔截，這次防守使勇士在最后1分57秒保住3分優勢。終場前20秒，當謝德成功突破波杰姆斯基以為得分在望時，巴特勒的決勝封蓋徹底鎖定勝局。

隨著大通中心的沸騰，巴特勒這位新援走向中場指向格林?！拔艺种?！”巴特勒吼道。格林以撞胸怒吼回應：“我也能做到！”

短短一分半鐘內，格林與巴特勒聯手扼殺猛龍反撲，以117比114鎖定勝局。

“追夢就是斗士，他有著鋼鐵般的意志?！卑吞乩照f，“他不是最高大的球員，臂展也不出眾，但總能找到辦法。我并非在貶低前隊友阿德巴約或諾阿，只是想說格林就是能做到這些，像真正的年度最佳防守球員那樣，你無法反駁這點。”

巴特勒對庫里的進攻端助力不亞于他對格林的防守端加成。在庫里骨盆受傷前，巴特勒有效支撐了無庫時段，庫里不在場時勇士合計凈勝60分。據ESPN的數據分析，自2月8日以來勇士助攻率高達74%，同期聯盟最高，若保持整季將是1953-54賽季以來的歷史第一。

在庫里缺陣的情況下，巴特勒用16分12助攻11籃板的三雙表現終結猛龍，助隊取得賽季關鍵卡位戰7勝2負。盡管全場15投4中（末節11投1中）尚未進入“季后賽巴特勒”模式，但他的內線牽制力能為隊友創造空間，2搶斷2蓋帽的防守表現拯救了球隊。

“關鍵在于破壞力，”尼克斯主帥錫伯杜評價巴特勒與格林的組合時表示，“他們的臨場應變與預判能力極強……追夢格林的獨特之處在于他打中鋒時不犧牲防守，而巴特勒在很多方面與之相似?！?/p>

庫里終于獲得能分擔進攻壓力的巨星搭檔，而格林則找到了與他同樣渴求勝利的頂級防守者。“當一支常年碾壓對手的球隊陷入低谷時，所有人都會想踩上一腳。”格林說，“有時你需要不循常規的增援，需要自帶威懾力的幫手。我們倆都足夠聰明，也足夠冷血，對敵人毫不留情。他改寫了規則，也重塑了這里的可能性。”

原文：Ohm Youngmisuk

編譯：李太白